
L Ő C S E I  P É T E R

WEÖRES-MOZAIKOK, XXXV.

KETTŐS TÜKÖRBEN
WEÖREs sánDOR, KáROLyi aMy És „CsÉ”

Cs. szabó László (1905–1984) író, kri ti -
kus a Magyar Rádió, a Nyugat és a Magyar Csillag munkatársa volt. 1949-től Olaszország-
ban, 1951-től angliában élt. a bbC alkalmazottjaként hozzájutott a magyarországi
újságokhoz, folyóiratokhoz. Értesült a hazai kulturális élet eseményeiről, a kiadott kötetek-
ről, a betiltásokról, a politikai nyomás alatt megtartott kongresszusokról, a kritikai vissz-
hangokról. Londonból is látta a pálfordulásokat, a kisstílű helyezkedéseket. szomorúan
vette tudomásul a kulturális gyarmatosítást, a pártköltészet virágzását. a Hungáriában, az
Új Hungáriában, a Katolikus Szemlében, a Látóhatárban rendszeresen beszámolt a torzu-
lásokról; arról az irodalomról, amelynek értékrendjét többek között Révai József, Horváth
Márton, Kuczka Péter, Keszi imre, Darvas József, illés béla befolyásolta. szerepelt az Iro-
dalmi Újságban és az Új Látóhatárban is.1 szólt a sztálin-díjas aczél Tamásról, a siralmas
Déry-vitáról, jelentős művészek elhallgattatásáról, Lukács györgy megítélésének változá-
sáról, Erdélyi József gyónásáról és rehabilitálásáról. idézeteivel és ironikus minősítéseivel
nevetségessé tette a „moszkovita” szerzőket, Veres Péter szerepvállalását, továbbá az Új
Hangban és a Csillagban szereplő fiatal pártos alkotókat. Méltó módon, átpolitizálás nélkül
emlékezett a Nyugat elhunyt nagy alakjaira: babitsra és Móriczra. 

nem elégedett meg a hazai művészek, egyes alkotások és fórumok bírálatával;
írástudóként a nyugati magyarság kulturális helyzetéért is felelősséget érzett. aggodalommal
figyelte a klasszikus kötetek hiányát. 1953-ban kiadta a Magyar versek Aranytól napjainkig
című antológiát. a könyvnek nem csupán összegyűjtője, rendszerezője, hanem mindenese
is volt.2 bevezetőjében az elmúlt évszázad magyar líráját tekintette át. Ötvenoldalas esszéjét
és válogatási szempontjait érdemes összehasonlítani a korabeli hazai kiadványokkal. Vá-
lasztott témámból adódóan Weöres sándor szerepeltetését emelem ki. a Hét évszázad ma-
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1 Cs. szabó László, Hódoltsági irodalom (az irodalom államosításától a forradalomig), s. a. r. Czigány Lóránt,
Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, budapest, 2008. 

2 a vállalkozás nehézségeit a Magyar író az emigrációban című előadásában idézte fel. Cs. szabó László, Hűlő
árnyékban, gondolat, 1991, 231. 
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gyar verseinek első kiadásában a félreállított költőtől mindössze két korai verset, az 1934-
es datálású Tavaszi dalt és a négy évvel későbbi Grófkisasszonyt közölték. a jegyzetekben
ez a rosszalló megjegyzés szerepelt róla: „A művészi öncélúságot, a formai játékosságot
túlhajtó verseivel, az irodalom társadalmi, politikai feladatait tagadó nézeteivel tette hír-
hedtté nevét. Néhány régebbi verse tanusíthatja, hogy nyelvünk milyen vérbeli művésze té-
vedt zsákutcába személyében.”3

Cs. szabó válogatásában két tucat Weöres-mű kapott helyet. Köztük volt A kő és
az ember, a Valse triste, a De profundis, A fogak tornáca, továbbá a Rongyszőnyeg három
darabja. Legalább ilyen látványos az értékelés különbsége, ugyanis az antológia szerkesztője
a legnagyobbakkal állította párhuzamba. a költészet Picassójaként minősítette, és egy-egy
összefüggésben Dylan Thomashoz, Miltonhoz, Dantéhoz mérte. bár egyes műveit nem ele-
mezte, kiemelte kísérletező hajlamát; szólt bölcseleti kérdéseiről és költői játékairól. Lel-
kesülten sorolta lírájának szivárványszíneit: „Százféle poétai átalakulásában hol a régi
virágénekek villannak fel, hol Arany János és Babits, hol a finnugor népköltészet, hol budd-
hista életszabályok vagy a japáni No játék, s a középkori misztika. De valamennyi válto-
zásban megmarad izes dunántúli hangja, még kalandos-humoros szóképzéseiben is. Elszáll
Keletázsiába, felszáll a fjordokra, sólyomlábán azonban ott van Vas megye aranykarikája.”4

a fejezet végén a szégyenletesen működő, értékeket korlátozó, sőt elsüllyesztő politika fe-
lelősségét hangsúlyozta. Úgy vélte, hogy Weöres rangos életműve gyűjteményes kötetet ér-
demelne. nyugat-Európában megkapná azt, amire hazájában egyelőre reménye sincs. 

Tudomásom szerint a hazai sajtó nem számolt be az antológiáról. az illetékesek
így is értesültek róla, és ha mást nem, az előszó minősítéseit megjegyezték. sok más írása
mellett alighanem ezzel magyarázható, hogy Cs. szabó novellái, esszéi, versei Magyaror-
szágon évtizedekig tiltó listán voltak. a Magyar irodalmi lexikon 1965-ös első kiadásában
és 1978-as utánnyomásában elsősorban hazai munkásságáról szóltak. angliai tevékenységét
ekképp jellemezték: „A hidegháború évei alatt ő sem tudta megőrizni függetlenségét: egyes
írásaival bekapcsolódott a szocialista rendszer elleni propagandába.”5 Cs. szabónak elő-
ször Dickensről szóló esszéje jelent meg 1980 tavaszán a Nagyvilágban; ezt követően láto-
gatott haza.

Ortutay gyula az angol rádióban hallott a nagyszabású lírai válogatásról. szerkesz-
tőjével még a harmincas években került kapcsolatba. nem titkolta vele kapcsolatos ellen-
érzéseit sem. naplójában ezt olvashatjuk: „Ismerem felfogását. Weöres Sanyi valami 40
verset kapott, Radnóti Miklós 10-et, ami mégis túlzott aránytalanság, bár tagadhatatlan,
Weöres nagy költő, ha nem is az a méret, hogy abban az antológiában, amelyben Arany
János 68-at, Babits 40-valahány verset kap, ott ő is 40-en fölül szerepeljen. Ez már tüntető
elfogultság.”6

a nyugaton élők közül bikich gábor foglalkozott részletesen a kötettel. szerinte
Cs. szabó jelentős kísérletet tett az elmúlt század magyar költészetének átértékelésére.
ugyanakkor kételyét is megfogalmazta azzal kapcsolatban, hogy helyes-e a hazai ideológiai
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3 Hét évszázad magyar versei, szépirodalmi, 1951, 1078. 
4 Magyar versek Aranytól napjainkig, gyűjtötte, a bevezetést és a jegyzeteket írta Cs. szabó László, anonymus,

Roma, 1953, LXi–LXii. 
5 Magyar irodalmi lexikon, 3, akadémiai K. 1965 (1978), 120.
6 ORTuTay gyula, Napló I, alexandra, budapest, 2009, 452. Weöresnek 24 verse szerepel Cs. szabó antológi-
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szempontú válogatásokat egy ellentétes előjelű, de politikai tekintetben is befolyásolt anto-
lógiával ellensúlyozni. nem hagyta szó nélkül a benne szereplők arányait és a szerzői jel-
lemzéseket sem. bár több fenntartása volt a minősítésekkel kapcsolatban, elismerően szólt
arról, ahogyan a Nyugat-nemzedék javát és a századelő individualizmusát bemutatta. Értékei
között említette, hogy Weöres sándor ebben a kötetben szerepelt először rangjához méltó
módon.7

*

a Hét évszázad magyar verseinek újabb kiadásáról Cs. szabó részletesen írt. nehezmé-
nyezte a szerkesztők értéktorzító, osztályharcos szemléletét. az ideológia tehetetlenségi
nyomatéka mellett azonban nyugtázta az elmozdulásokat, arányváltozásokat is. Két hosz-
szabb bekezdésben sorolta, hogy a Nyugat klasszikusai miként kaptak nagyobb teret. Kosz-
tolányi, babits, Tóth árpád, szabó Lőrinc, Jékely verseinek számbavétele után
megemlítette, hogy a sajtó alá rendező óvatos duhajok némileg „a formalista bűnökben fet-
rengő” Weöres sándor vesztegzárát is enyhítették.8

Cs. szabó 1960 tavaszán a norvégiai Trysilben a protestáns magyar diákoknak tar-
tott előadást a modern költészetről. Ennek szerkesztett változata A szétszaggatott Orpheus
címen jelent meg. bár nem Weöres állt az írás középpontjában, de az ő szellemében született.
a szerző a mottót is tőle választotta: A megölt Orpheus vallomásos sorait.9

A magyar vers évszázadai című esszéjét „London, 1961. február 29.” dátummal
jelentette meg az Új Látóhatárban. benne az Ómagyar Mária-siralomtól a kortársakig te-
kintette át líránkat. Úgy vélte, hogy a legfiatalabb nemzedékre József attila mellett leginkább
Weöres sándor hatott. utóbbiról megjegyezte: „roppant lírai lélekzetvétellel felszívta a Te-
remtésről szóló ősköltészeteket, hogy bennük jövendő iszonyatok előjeleire bukkanjon. Jóval
a rakéta kilövések előtt az ő versein át hatolt be először atomizált életünkbe a világűr, amely-
ről – mai önpusztító hajlamunkban – egyelőre még nem tudjuk, hogy Krisztus vagy a Sátán
hatalmi területe: gyógyítónk lesz-e vagy végső elemésztőnk?”10 az írás francia fordítása (La
poésie hongroise) a következő évben gara László antológiájának előszava lett.11 a kötet ma-
gyarországi visszhangjai közül szabolcsi Miklós értékelését említem. Ő jelentős gyűjtemény-
nek, komoly fordítói áttörésnek minősítette, de határozottan bírálta a válogatás elfogult
szempontjait, illetve Cs. szabó „kissé sznob-ízű, tetszelgő”, felületes bevezetőjét. Hibásnak
tartotta, hogy líránkat a nyugati irodalom hűséges tanítványaként jellemezte. Így az a benyo-
mása lehet az olvasónak: „szorgalmas provincia voltunk mi ott távol a Duna mellett”.12

Cs. szabó később az áttekintés bővített változatában hosszabban értékelte Weörest;
prózai vallomását is idézte a Híd 1963. januári számából. a költőt Donne-hoz, yeatshez és
az Orpheus-szonetteket író Rilkéhez hasonlította. Ő is egyszerre aggastyán és gyermek:
„úgy nevezi meg a dolgokat, mintha először látná, s e látásból születnének a még szűzi sza-
vak, de visszaemlékezik évezredek lomha bűneire is, mint elsüllyedt roncsaira a megőszült
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7  biKiCH gábor, Versantológia az emigrációban, Látóhatár, 1954, 2, 109. 
8  Cs. szabó László, Hét évszázad kalodában, Új Hungária, 1955. június17. 
9  Cs. szabó László, A szétszaggatott Orpheus, Új Látóhatár,1960, 3, 199.
10 Cs. szabó László, A magyar költészet századai, Új Látóhatár, 1962, 2. 108. 
11 Anthologie de la poésie du XII siécle á nos jours, Párizs, 1962, 9–32.
12 szabOLCsi Miklós, Anthologie de la poésie hongroise – Megjegyzések egy jelentős gyűjteményhez, Élet és Iro-

dalom, 1962, augusztus 4, 1.
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téli tenger. Szörnyűség talán, mégis leírom, hogy a forradalom vérbefojtása őt igazolta:
1956. november 4. után beteljesedett a parányi magyar világban Tatavane királynő, a »szűz
páva-jérce« éneke tehetetlenségéről, mert eleven tojások helyett csak izzó köveken kotol.
Bár stílusa még ma is inkább porcelánfestők, semmint kőfaragók képzetét kelti az olvasóban,
Weöres költészete tele van tragikus ízekkel.”13 Egyedül rostáló képességét hiányolta. (Ezzel
a költő is tisztában volt; többször említette önkritikusan.) 

Cs. szabó László gúnyiratban mutatott rá Klaniczay Tibor, szauder József és sza-
bolcsi Miklós Kis magyar irodalomtörténetének aránytévesztéseire, hiányaira, nyelvi sivár-
ságára. a kultúrpolitika korlátoltságát látta a válogatásban és az értékelésekben. Tanulságos
példaként említette szabolcsi eljárását, aki esztétikai elemzés helyett azt méricskélte, hogy
a szerzők hitet tesznek-e a szocializmus mellett. szerinte Weöres ennek hiánya miatt kapott
„karikatúrának is gyatra” minősítést.14

Egy Kis PáRizsi KiTÉRŐ

Weöresék – egy meghiúsult kísérlet után – 1963 nyarán találkoztak újra Cs. szabó Lászlóval.
a kapcsolatfelvételt az a gara László (1904–1966) segítette, aki előbb a húszas évektől,

majd 1956-tól élt Franciaországban. Több kötetet
szerkesztett; illyésről könyvet írt, és számos hu-
szadik századi magyar költőtől, írótól fordított.
Weöres sándornak az Iskola a határon szerzője
ajánlotta, hogy küldjön írásokat garának. 1961
őszén keltezett bemutatkozó leveléhez verseket,
lírai prózát és hozzájuk kapcsolódó megjegyzése-
ket csatolt (Halottaskönyv, Három síremlék, Terra
Sigillata, Salve Regina). Előre köszönetet mon-
dott a leendő átültetésekért.15 alkotói helyzetét né-
hány hónap múlva ekképpen jellemezte: „Itthon,
a kiadói megbízásból fordított penzumokon kívül,
majdnem semmi se jelenik meg grimoire-jaimból,
aminek óriási előnye, hogy nem kell elaprózód-
nom napi és havi teljesítményekben, többszáz-
soros verseket írhatok.”16 Helyzete valamivel
könnyebbnek tűnt föl, mint amilyen A hallgatás
tornya előtt volt, de új kötet kiadására nemigen
látott reményt.

Paul Flamand, a seuil Kiadó igazgatója
1962 őszén Párizsba hívta meg Weöres sándort,
illyés gyulát, nemes nagy ágnest, Jankovich Fe-

rencet, Rába györgyöt, Vas istvánt, illetve a hazai könyvkiadás vezetőjét, Köpeczi bélát.
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13 Cs. szabó László, A magyar költészet századai, s. a. r.: POMOgáTs béla, Mentor Kiadó, Marosvásárhely, 2008,
184–186. 

14 Cs. szabó László, A magyar költészet századai, 2008, 296.
15 Weöres sándor gara Lászlónak; budapest, 1961. november 30. Weöres Sándor és Károlyi Amy levelei Gara

Lászlónak, Jelenkor, 2003/3, 247. 
16 Weöres sándor gara Lászlónak, 1961. december 15. Jelenkor, 2003/3, 248. 
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az alkalmat – az említett – gara László szerkesztette antológia megjelenése jelentette. a
megtisztelő felkérést többen azonnal elfogadták. Rövidesen azonban kitérő válasz érkezett
Köpeczitől. a Le Figaro Littéraire cikke szerint a magyar kultúrpolitikus nehezményezte a
kötet szerkezetét és arányait. nem tetszett neki, hogy a rendszer által támogatott szerzők
egy része kimaradt, a háttérbe szorítottak viszont több írással is bemutatkozhattak. Ráadásul
a könyv előszavát a korábban idézett, a hazai állapotokat élesen bíráló Cs. szabó László
írta. a franciák szerint Köpeczi lépésével magyarázható, hogy a magyar meghívottak egy
része rövid időn belül lemondta részvételét. az esetről – a francia lapot hosszan idézve – az
Irodalmi Ujság is beszámolt.17

az elmaradt látogatás után háromnegyed évvel Weöresék mégis elutazhattak nyu-
gat-Európába. 1963. június 11-én pár soros üzenetet küldtek brüsszelből Cs. szabónak: 
„Kedves Lacikám, történelmi korszakok óta nem láttuk egymást, jó volna ha találkozni tud-
nánk, vagy úgy hogy Te átlépsz Párisba, ahol feleségemmel együtt néhány hetet vagy hóna-
pot töltünk (még nem tudjuk miként lesz, e percben  még francia vizumunk sincs), vagy úgy
hogy mi átjutunk Angliába, igen szeretnénk, ha lehetőség nyílik.
Köszönöm Neked, mindazt, amit az utóbbi években írásaimról írtál, némelyik eljutott hozzám
egy brazíliai barátunk révén. Santa Ema-Blumenauból küldte. A remélhető viszontlátásig
hálás szeretettel ölel Weöres Sanyi. Bruxelles, 1963. VI. 11.”18

Ugyanezen a lapon Károlyi amy régi emléket idézve köszöntötte: „Kedves Cs.
Szabó! 1940 körül Maga volt az első, aki verseimet a Rádióban közölte. Remélem, lesz mód
rá, hogy viszontláthatjuk. Baráti üdvözlettel Károlyi Amy”

néhány nap múlva (Vi. 17.) a francia fővárosból adtak hírt magukról: „Kedves
Lacikám, Rómába utaztodban nem ejthetnéd-e útba Párist? Nagyon szeretnék találkozni
Veled. Irj nekem Gara Laci címére. Hálás barátsággal ölel Weöres Sanyi.” az üzenetet Ká-
rolyi amyn kívül gara László és Pilinszky János írta alá. Rövidesen a gyors és kedvező vá-
laszt köszönhette meg Weöres. sorait Határ győző és Károlyi amy üdvözletei fogták közre:
„26 / 6 / 63. A Költő szeretné elkerülni szétmarcangoltatását és szent ígéretet tesz, hogy
Londonba jön. Ölel Győző 
Kedves Lacikám, nagyon megörültem, hogy találkozunk. Vagy július végén Párizsban, vagy
augusztus elején Londonban, tekintve, hogy az angol vízumot megigérték. Pilinszky is talán
itt lesz még. Hálás szeretettel, számtalanszor ölel Weöres Sanyi.
Kedves Laci, Gara László címén mindig utolér bennünket Franciaországban, addig mara-
dunk, hogy egy időben érhessünk Magával Angliába. Szívből üdvözli Amy.”19

a londoni találkozás előtt fontos fellépésük volt Párizsban. Erről Pilinszky több
üzenetet is küldött. büszkén újságolta, hogy június 28-án a seuil Kiadó estjén Weöres sán-
dorral együtt olvas fel: „Tőlem négy verset szavalnak: valószínűleg francia színészek, s
maga Emmanuel. Nagy esemény lesz!”20 a többi magyar fellépőt sem itt, sem a rendezvény
utáni – Czjek Évának szóló – levelében nem említette: „Az est jól sikerült, Emmanuel gyö-
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17 Letiltották a magyar költők párizsi útját. Irodalmi Ujság, 1962. szept. 15. 1.
18 Weöres sándor és Károlyi amy levelei Cs. szabó Lászlónak. Lelőhelye: PiM, jelzet nélkül. (a neki szóló

üzeneteket külön nem jelölöm.) a levélben említett brazíliai barát Lénard sándor volt. 
19 Határ győző nyilván Cs. szabó soraira utalt vissza, illetve arra, hogy Weöresékkel sokan szeretnének találkozni

Párizsban és Londonban. Pilinszky július végéig vagy augusztus elejéig maradt Párizsban. Közös programja-
ikról, fellépésükről több levelében is beszámolt. Károlyi amy üzenetéből az derül ki, hogy szívesen beszél-
nének az itáliába utazó Cs. szabóval.

20 PiLinszKy János, Egybegyűjtött levelei, Osiris, 1997, 117.; 118. 
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nyörűen mondta az apokrif-ot, s külön érdekesség volt, hogy Weöres Sanyi, Emmanuel és
én törökülésben csücsültünk a színpadon, az elnöklő Follain mögött. (Mindenki mulatott,
amikor fölment a függöny.)”21

a „Mai Magyar Költők” estjére a Théâtre Le Kaléidoscope-ban került sor. az ér-
deklődésről – amely alighanem az 1956 utáni nyitásnak is köszönhető – Papp Tibor számolt
be részletesen. a közönségből kiemelte gara Lászlót, Hantai simont, Fejtő Ferencet. szólt
a francia irodalom nagyjairól, akik fordítóként, felolvasóként vagy érdeklődőként jelentek
meg (Charles Dobzynski, Rousselot, Louis de Villefosse, Jean Follain, guillevic). az est
hangulatát érzékeltetik a következő sorok: „Szürkülő hajával, világosszürke öltönyében,
kedves, kicsit zavart mosolyával, karbatett kezekkel Weöres Sándor csendben, szelíden áll
félig az oldalfüggöny előtt, félig mögötte. Előrelép, Rousselot asztala mellé. A Valse triste
című versét olvassa, magyarul. Azután Mme Charrère és M. Lebeau előadóművészek ugyan-
azt franciául, Guillevic a neves költő, a Juhász gyula sírja című verset olvassa fel. Weöres
segítségével fordította le valamelyik éjszaka – saját bevallása szerint – egy üveg szilvapá-
linka mellett.
Milyen jó lenne minden verset magyarul is hallani, valószínű a francia közönséget se za-
varná. Határ Győző versét Rousselot mondja el, majd Pierre Emmanuel a sarokban meg-
húzódó Pilinszkyét. A szerzőt látni akarja a közönség; a sovány, magas, csodálkozó szemű
költő, Pilinszky János meghajol, kicsit zavartan előrelép.”22 Ezt követően Kormos istván,
Tardos Tibor, Károlyi amy, Rákos sándor, Juhász Ferenc, nemes nagy ágnes írásaiból is
elhangzott néhány. a felzúgó taps után a kapualjban és az udvaron is körülvették a fellépőket
a párizsi érdeklődők. az Irodalmi Ujság rövidesen egész oldalas válogatást közölt az est
magyar szereplőinek műveiből.23

sHaKEsPEaRE És bLaKE szÜLŐFÖLDJÉn

Weöresék rövid idő múlva angliába látogattak. Mások mellett Cs. szabó Lászlóval, szász
bélával, siklós istvánnal találkoztak. London megismerése után Oxfordba, Warwickbe,
stratfordba és stonehenge-be is eljutottak.24 Versek, rögtönzések, dedikációk, köszönőle-
velek bizonyítják maradandó emlékeiket. Hazautazásuk előtt nem sokkal felkereshették T.
s. Eliotot. Vele korábban Rómában találkoztak. szeptember 4-én Cs. szabó az angol Rádió
fölkérésére 46 perces beszélgetést vett fel Weöressel.25 Kérdései rendkívül szerteágazók
voltak. Röviden szó esett a költő nevéről, származásáról, gyermekkoráról, utazásairól. ami
ennél lényegesebb: szépirodalmi és bölcseleti olvasmányairól, művészi hitvallásáról, versíró
és fordítói gyakorlatáról is. utóbbiak köréből fontosnak érzem, amit az Orbis Pictusról,
„Mallarmé-típusú” szonettjeiről és költői kísérleteiről mondott. Talán a beszélgetés hely-
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21 PiLinszKy 1997, 121.
22 PaPP Tibor: Magyar költők estje Párizsban, Irodalmi Ujság, 1963. július 1. 3. 
23 Magyar költők és írók Párizsban: Károlyi amy: A rózsa; Weöres sándor: Valse triste, Tapéta és árnyék, Vázlat,

Keresztöltés, Anticingár; Kormos istván: Vonszolnak piros delfinek; Pilinszky János: Apokrif; Tardos Tibor:
Nehéz halászat, Irodalmi Ujság, 1963. augusztus 1. 3. 

24  a rejtélyes megalitikus építmény ihlette Weöres-vers a Merülő Saturnusban jelent meg.
25  Negyvenhat perc a költővel (Beszélgetés Weöres Sándorral…), Magyar Műhely, 1964/7–8, 105–116. Jellemző

adalékként említem, hogy ezt megelőzően csaknem két évtizede kértek tőle interjút. 

VA S I  S Z E M L E

2017. LXXi. ÉVFOLyaM 5. száM

Lőcsei Péter_Layout 1  2017. 10. 16.  8:30  Page 544



színével is magyarázható, hogy Weöres Eliotra, Hopkinsra, blake-re, shakespeare-re, Chat-
tertonra, audenre, Coleridge-re, burnsre, Wordsworthre és Walter scottra is hivatkozott. 

Cs. szabó hivalkodástól mentes kérdéseire hitelesen, tárgyszerűen válaszolt. a rá
jellemző szerénység példájaként idézem azt a vallomását, amelyik több korábbi levelével
és más írásával is rokonságot mutat: „Úgy gondolom, a költő olyan, mint a többi ember.
Persze missziótudat minden emberben van, és olyan értelemben, mint az előbb már említett
William Blake-ben, bennem is van valami missziótudatféle. Próbáltam is ezen a téren valamit
csinálni. A Teljesség felé című prózai vázlatkönyvem próbál az emberiségnek adni valamit
abból, amit az előbb említett evidencia szóval igyekeztem megjelölni.”26

az angliai napok számos dokumentuma közül néhány jellemzőt idézek: 

„Mikor anyából földre tettek,
hová keverték röptömet?
Embernek többé ne szülessek,
szárny nélkül élni nem lehet.
Szász Bélának régi barátsággal ajánlom első londoni soraimat, Weöres Sanyi. London,
1963. aug. 24.”27

siklós istván családjának több magyar, angol és makaróni nyelvű verset írt le, il-
letve rögtönzött:  

„Ellopták a Szaturnusz gyürüjét,
keresik a tolvajlás tettesét,
hogyha megtalálják tényleg,
megbüntetik, ez a lényeg.

London, 1963. szept. 3.

A Szaturnusz gyürüje
marmeláddal van tele,
hogyha Bulcsu megeszi,
jól teszi.

A Szaturnusz gyürüjében
nagy pártgyülés folyik éppen,
felkiált a párttitkár:
kilenc holdat beszerveztünk már! […]

Hogyha rámnéz Marietta,
égek mint a cigaretta.
Hogyha tekint erre-arra,
hasonlítok gyúlt szivarra.

Siklós Istvánné Nagyságos Asszonynak tisztelettel Weöres Sándor.”28
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26  Magyar Műhely, 1964/7–8, 115.
27  Lelőhelye: PiM V. 5876; a vers a Rongyszőnyeg 144. darabja. 
28  Lelőhelye: PiM V. 5533/1.
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a régen látott Cs. szabó László így dedikálta számukra Irgalom című kötetét: „Sa-
nyinak és Amynak olvasói irgalmukban reménykedve igaz nagy szeretettel a viszontlátásig
London, 1963 szept. Csé”. Weöres hálás volt a vendéglátásért. Hazatérőben ezt írta: „Kedves
Erzsi és Laci, köszönet a sok segítségért, meleg barátságért! Remélve, hogy találkozunk
még, és addig is levelezünk, ölel Benneteket Sanyi.  Brügge, 1963. szept. 9. Ezeregy öleléssel
Amy.” 

a jól sikerült nyugat-európai látogatást egy névjátékokra épülő alkalmi versben
örökítette meg: 

Csétlen Szabó Zoltán-
Nak és Csé Szabónak
Küldöm Maastricht mezejére
Verses bucsuzómat.

Siposnak Karácsony 
Bandinak, Nagy Pálnak
Száz meg ezer üdvözletem,
Akármit csinálnak.

Tóth Lacinak, Papp Ti-
Bornak, s a Múzsáknak,
S többieknek, mind akiket 
A Múzsák portálnak,

S azoknak is, kiket
Egy Múzsa sem vállal,
Ölelölelölelések
Kibédi Vargával. 

Weöres Sanyi.

Maastrichtben zuhog a Niagara,
alája fog állni a Gara.

Czigány Lóránt, Németh Sándor
cigány ló ránt téged sans d’or.

(1963 nyara)29

Ekkor még nem sejtette, hogy otthon milyen kellemetlenségek várnak rá. Ezekről
később is szemérmesen hallgatott. november 2-án a szigligeti alkotóházból válaszolt lon-
doni barátjának: „Kedves Lacikám, köszönöm leveledet, ma kaptam és azonnal irok. A be-
szélgetést érdekes volt elolvasni, hamarosan visszaküldöm átjavítva. Közlése ellen nincs
kifogásom.” Rövidesen a kiegészített, javított szöveget postázta egy levél kíséretében: 
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29 gépirat, PiM [jelzet nélkül]. az alkalmi verset nagy Pál közölte: Journal in-time él(e)tem 2, Kortárs Kiadó,
2002, 181. 
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„Kedves Bözsi és Laci,
köszönöm a kedves levelet, jólesett a távolból jött megemlékezés. Élvezettel olvasom a Fél-
száz éneket, Halfejü Pásztorbotot és Irgalmat, mindegyikben sok látás, gondolat, szépség
van, majd részletesebben is beszámolok olvasói élményeimről, ha végére érkeztem.30 Egye-
lőre leginkább a Halfejű Pásztorbot érdekel, ismeretlen perspektívákat, a világ ismeretlen
szögletét tárja föl. 

Az Interview-t átjavítva itt küldöm vissza. Megjelenése ellen semmi kifogásom,
mint már Szigligetről egy képeslapon jeleztem. Remélem, hogy az a kurtácska hiradás eddig
már Hozzátok érkezett.

Sokszor és hálás szeretettel gon-
dolunk Rátok, gyakran emlegetünk, jólesik
hogy együtt lehettünk megint. – Várom az
értesítést: ez a levél és az Interview keze-
tekhez jutott-e? Itthon egyelőre semmi uj-
donság. Minden jót kivánok, Erzsébetnek
kézcsók, Laci ölellek,

Bpest 1963. nov. 12. Sanyi.”

a levél folytatásában Károlyi
amy a maradandó londoni emlékekről
szólt. Ezután beszámolt legújabb angol
nyelvű fordításairól: Emily Dickinson,
James Reeves és bosquet köteteiből dol-
gozott. Megígérte könyvének elküldését,
és a Szigliget, 1963. című versével köszön-
tötte barátait. 

A „Bpest, 1963. dec. 4.” kelte-
zésű levelet Károlyi amy sorai vezették be. a Csontváry-kiállításról küldött néhány repro-
dukciót és karácsonyi üdvözlést „a téli Budapestről”. Weöres ezekkel a sorokkal egészítette
ki az üzenetet:

„Kedves Lacikám és Erzsi,
köszönöm a szép és érdekes ujguineai képeket: olyan sürü, eleven világ, hogy hozzá

képest csak exotikum vagyunk; ott magától-értődő vad szépséget terem az emberi élet, kár,
hogy magunkfajták már ki se bírnák, csak mint látogatók.
– Köszönöm a kedves levelet is; szeretettel gyakran gondolunk Rátok, s a kedves gondo-

zásra, amiben részesültünk Nálatok, mi távoli tájékozatlan jövevények. Hálás vagyok, hogy
lehetővé tettétek számunkra London és a Stonehenge megismerését, s annyi mást. – Legkö-
zelebb hosszabban irok: nagyon tetszenek a novellák, versek, lesz róla mondanivalóm. A
Csontváry reprodukciók rendben megérkeztek-e? Boldog karácsonyt, újévet! Hálás szere-
tettel ölel Benneteket Sanyi. 
Németh Vilmosnak a napokban írok, addig is szeretettel köszöntöm!”
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30 Cs. szabó László, Félszáz ének és egy játék, Látóhatár, München, 1959; Halfejű pásztorbot, Görög hajónapló
és hat történet, Magyar Könyves Céh, London, 1960.
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*

a Magyar Műhely különszáma a már említett interjú mellett Cs. szabó László méltatását is
közölte Weöresről.31

*

Hosszú hallgatás következett. Ehhez talán a Tűzkút körüli bonyodalom is hozzájárult. az is
elképzelhető, hogy néhány üzenet elkallódott. Weöres 1965. március 21-én mentegetőző
sorokkal vezette be levelét. irodalmi terveiről szóló mondatai fontos adalékok a Psyché elő-
történetéhez:

„Kedves Erzsébet és Laci,
nagyon szégyenlem, hogy ílyen sokáig nem írtam. Köszönöm azt a lelki nemességet, amellyel
nem veszitek zokon hallgatásomat. Betegség, gátló körülmények, minősíthetetlen lomha-
ság… nem sorolom. A magyar irodalomtörténet margójára írt essay-sorozatot köszönöm és
élvezettel, csodálattal, nyugtalansággal, sok helyesléssel és kontra-áramlással olvastam;
ílyen természetű könyv olvasásakor többnyire a contra ér mégtöbbet, mint a pro.32 A Mi-
chelangelo különlenyomat eddig még nem érkezett meg, remélem, hogy befut.33

Örülök, hogy olvastad Kölcsey-kortársnak elképzelt vagy álmodott költőnőm verseit. Fog-
lalkoztatnak most a magyar nyelv mégkorábbi korszakai: szeretnék egy Pázmány-kortárs
költőt is kreálni, meg egy Orczy- és Faludi F.- kortársat. De a nyelvnek mennél korábbi ré-
tegébe hatol az ember, annál több stiláris és eszmei anakronizmus fenyeget, és annál nehe-
zebb a teljes átélés; így hát nem tudom, lesz-e belőle valami. A költőnő verseibe is sokféle
anakronizmus csúszott, pedig a nyelvújítás utáni korba, XIX. század elejébe visszahelyez-
kedni nem olyan ördöngős dolog, mint a XVI.–XVIII. századba.

Az utóbbi hónapokban hazalátogatott Tábori Pali, Németh Vilmos (mindkettő 
többízben), nemsokára valószínüleg érkezik Kibédi-Varga, Csatlós Jancsi; Ti nem szánhat-
nátok-e Magatokat itthoni látogatásra? Mérhetetlen öröm volna nekünk és igen sokaknak,
mert műveid iránt állandóan nagy az érdeklődés. Lehet, hogy szept.-ben Knokke-ban talál-
kozunk? Akár nyugati, méginkább itthoni viszontlátásban reménykedve, addig is hálás nagy
szeretettel sokat gondolok Rátok. Közös barátainkat is ölelem. Minden jót kiván Mindket-
tőtöknek, régi barátsággal, Sanyi.

Bpest, 1965. márc. 21.”

Munkáról, munkákról szólt a következő közösen írt levél is. Károlyi amy bevezető
soraiból megtudjuk, hogy a posta visszahozta azt a csomagját, amelyikben a Harmadik
Házat küldte. a németh Vilmosnak és siklós istvánnak címzettekről egyelőre nem érkezett
értesítés. a folytatásban kérését fogalmazta meg: „Ha hírt kapok tőletek, ujra megpróbálom
elküldeni. Igen jól esne, amennyiben Lacihoz közel állnak e versek, ha ismertetné őket a
Magyar Műhelyben.” (Vágya nem teljesült: Cs. szabó nem írt a kötetről.) 
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31 Cs. szabó László, Weöres Sándorról (részlet az Ország és Irodalom című könyvből), Magyar Műhely, 1964/7–
8, 31–32. 

32 alighanem: Cs. szabó László, Ország és irodalom. négy tanulmány [A magyar vers századai; A koronatanú;
Torz magyar irodalomtörténet; Egy ország vérben áll] brüsszel, 1963.

33 Cs. szabó László, Az öreg Michelangelo; A római évek 1534–1564. Katolikus Szemle, 1964, 259–286.
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Weöres örömmel nyugtázta, hogy barátja éppen azzal a korral és szerzővel (is) fog-
lalkozik, mint ő: 
„Kedves Lacikám,
most kaptuk egy órával ezelőtt Dante tanulmányodat,34 már el is olvastam, nagyon tetszik
és kitünő segítség nekem Dante-fordítások közepette; a Pietra-verseket s néhány szonettet
fordítottam, s a Commediából az Inferno I. énekét, most csinálom a II és III.-at Kardos Tibor
kivánságára és nyersfordításából; nem tudom, miért nincs megelégedve Babits remek ma-
gyar átültetésével.35 Irtam egy 5 felvonásos verses tragikomédiát Szent Györgyről és a sár-
kányról; ha lehet, eljuttatom Hozzád.”36

1966. május 19-én egy reménykedő tartalmú lapot adtak fel budapestről. a new
york-i PEn-kongresszuson vagy Londonban találkozhatnának újból. Rövidesen eljutottak
angliába. Július 6-án a szepsi Csombor Kör vendégei voltak (Joint meeting with Modern
Poetry in Translation. Poetry of Sandor Weöres with readings by Weöres and Peter Redg-
rove). a költő magyarul mondta verseit, Peter Redgrove tolmácsolta őket angolul. Cushing
professzornak tetszett Weöres nagyszerű ritmusú megszólalása. az átültetéssel, illetve az
előadással kapcsolatos hiányérzetéről levelet írt a kör szervezőinek. Ebben többek között
azt fejtegette, hogy a magyar eredeti erősebb, mint az angol fordítás: „Hogy maga a nyelv
akadályozza-e meg a teljes megértést, nem tudom. Talán jobb lenne olvasni az angol válto-
zatot, mint hallani. Mindenesetre az este mindennemű, a fordítással kapcsolatos kérdést fel-
vetett bennem, beleértve ennek a nagyon nehéz műfajnak a művelését.”37 az esten jelen volt
Ted Hughes is. Czigány Magda szerint ez igazi sikerrel ért föl. Ő kapcsolatban állt Redg-
rove-val, később több magyar szerzőt tolmácsolt. 

gömöri györgy úgy emlékezett a rendezvényre, hogy Redgrove inkább parafrázi-
sokat írt. Ezeknek kevés közük volt az eredeti versekhez: „A szünetben mondom is ezt Ted
Hughesnak – bólogat, tudják, ezt már Siklós is mondta. (Végül is a Penguin European Poets
sorozatban 1970-ben nem Redgrove, hanem Edwin Morgan fordítja Weörest angolra).”38

Weöresék hazaérkezésük után németh Lászlóékkal és Tatay sándorral együtt küld-
ték jelképes ölelésüket sajkodról. Karácsonykor budapesti képeslappal köszöntötték bará-
taikat: „Kedves Erzsi és Laci, a napokban feladom Dante fordításom első 5 énekét
különlenyomatban, bár szerintem nem jó.39 Ennél jobbat, boldog újévet kiván, ölel 1966.
dec. 23. Weöres Sanyi.”
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34 Cs. szabó László, A megszabadított száműzött, Dante politikája, Katolikus Szemle, 1965, 293–321.
35 Weöres sándor a levélben említett versek mellett az Inferno első öt énekét fordította le. Kardos Tibor azért

ösztönözte, segítette Weörest, mivel babits átültetését – erényeit elismerve – nem tartotta hűnek. szerinte a
fordító „modern nyugtalansága, görög és francia tanulmányai túlságosan is erősen érvényesültek munkájá-
ban…” KaRDOs Tibor, A Dante-kép változásai Babits óta. in: Dante a középkor és a renaissance között. szer-
kesztette Kardos Tibor, akadémiai Kiadó, 1966, 642.

36 WEÖREs sándor, Hold és Sárkány, Két dráma szász imre illusztrációival, Magvető, 1967.
37 Czigány M., 2012, 99. szigetmagyarság – Londoni magyar sziget, Kortárs Kiadó.
38 gÖMÖRi györgy, Találkozások Weöresékkel, Jelenkor, 2000, július–augusztus, 779. gömöri györgy részletesen

megírta, levelekkel, dedikációval gazdagon dokumentálta Weöres sándorhoz és feleségéhez fűződő kapcso-
latát.   

39 Filológiai Közlöny, 1966/1–2, 1–15. a Londonba küldött különnyomat dedikációja: „Erzsinek és Lacinak
Sanyi.” (sárospatak) az új Dante-tolmácsolás részletéről vita folyt. Kardos Tibor elragadtatottan szólt az ered-
ményről (Filológiai Közlöny, 1966/1–2, 16–19.). Weöres azonban nem érezte szívügyének; nem fejezte be a
Divina Commedia fordítását.  
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bolyongásaira, hozzájuk kapcsolódó élményeire a Naplójegyzeteknek Utazás
(1966. december) című darabjában emlékezett vissza. (Ms 145.)

„A most elmúló év nekem
utazás éve volt.
Érzik vénülő csontjaim 
a rázós Földgolyót. […] 

Öreg vagyok, mégis derűs,
mint a csapzott veréb,
több utazást, kalandozást 
ne adjon már az ég…”

a vers zárlatában az utak lehetőségét már nem önmagának, hanem az ifjaknak kívánta. (az
útlevelekkel kapcsolatos korlátozásokat lassan már jegyzetekben kell megmagyarázni.) Ő
már a munkához való kedvvel, erővel is megelégedett volna. Írása mégsem vált lemondóvá;
hálát érzett az elmúlt időszak emlékeiért: 

„Azt hittem, ha vénül a szív, 
csalódott, szomorú;
s lám, hálásan emlékezem,
mennyi ’how do you do’

röppent felém…”

a következő, dátum nélküli levélre Cs. szabó ráírta: „Érkezett: 1967 júniusban”. az üzenet
első fele Károlyi amy gépelt beszámolója: „Kedves Csé, egy éve nem szűnő tornádó kava-
rog körülöttünk, szerződések vesztik érvényüket, mert nem jutunk munkához, legfontosabb
privát elintéznivalóink maradnak el, mert ugyebár nem keresztényi dolog felebarátaink mon-
danivalóját napi huszonnégy órában meg nem hallgatni s címerpajzsunkon különben is az
áll: teljesedjék a más akarata. Végül is egy Balkán-import influenza jóvoltából egy-két
könyvvel is foglalkozhattam. 

Csé, alighanem élete főművét sikerült megközelítenie a jeruzsálemi úti jegyzetei-
ben. Köröz a téma körül, míg végül is telibe talál az Ady-mottós fejezetben. S valami szür-
realisztikus-fantasztikus echót kapnak az ókori nevek, keveredve a modern technizált
hadijelentésekkel.40 […] 

Sanyinak, úgy látszik nyáron jelenik meg két drámája „Hold és sárkány” címmel,
én most kezdem összeállítgatni az új verskötetem. Redgrove és Penguin versenyt hallgat.
Nem írna egy két sort, mi van ezzel a tervvel?” Weöres egy rövid bekezdésben remélte,
hogy Cs. szabó jobban van. a záró sorokból láthatjuk ragaszkodását, bölcsességét és hu-
morát: „Téged és fiadat szeretettel köszöntve, ölelve maradok – illetve éppen hogy nem ma-
radok az aki voltam, mert már 54 éves lettem – vén barátod Sándor.”
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40 Cs. szabó László, A nyomozás, Útitárs, Oslo – bécs, 1966.
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1974. augusztus 20-án egészségének romlásáról, illetve új címükről is hírt adott.
a legfontosabb azonban most is az irodalom volt: „De amíg meggyöngült szemem bírja,
változatlan szeretettel olvasom munkáidat, annál is inkább, mert mindegyik érdekes és ol-
vastatja magát. A magyar essay olyan csúcsán, mint Te, kevesen éltek. Korunkban talán Ba-
bits. A múltban Kemény Zsigmond, Péterfy Jenő. De most a prózaverseket szeretném
megköszönni, a legutóbbit. Pécsi Simon zsoltárfordításainak ritmusa lüktet bennük: XVII.
és XX. század egyszerre. 

Irnál-e tanulmányt Aphra Behn-ről? Nem a legnagyobb, de a legrejtélyesebb angol
írónő, ő is XVII. századi; úgy tudom, még az angolok se foglalkoztak vele alaposan, pedig
külön világ. Guyanai érzelmes-idealizált indiánhistóriáját újra kiadták, de megdöbbentő
erotikájú színműveit por lepi még mindig. 
Szégyellem, hogy ílyen ritkán írok Neked, szép küldeményeidet késve köszönöm meg; dedi-
kációidból, az »idő fölötti szeretet«-ből szégyenkezve látom, hogy nem is neheztelsz hanyag-
ságomért.”41

Károlyi amy arról számolt be, hogy a költözködés közben megtalálta Cs. szabó
egykori levelét rádióbeli szerepléséről. Felidézte, hogy a hangpróbánál Örley istván ott
akarta fogni bemondónak. Cs. szabó könyvének címére utalva előlegezte saját ajándékát:
„A »Pokol tornác«-ában most mélyedtem el, s ha lesz jótét lélek, aki viszi viszonozom a Pur-
gatóriummal (magyarul »Pakli kártya«) Illés Endre excellált, gyönyörű kiadásban a válo-
gatott verseimmel. Hát így élünk. 
Kár, hogy nem látjuk idén Csé. Augusztus végén már szeptember van, hiába minden István
napi tüzijáték. Szeretettel Amy.”   

Cs. szabó örök szerelme itália volt. Triznya Mátyással és feleségével ott került
bensőséges kapcsolatba. Levélváltásukban Weöresékről is szó esett. szőnyi zsuzsa 1970.
február 25-én számolt be arról, hogy vígjátéki helyzetben találkozott az Olaszországba lá-
togató házaspárral. bemutatkozásukra a Római Magyar akadémián került sor. az intézmény
új vezetője gyanakodva figyelte, hogy a jelen lévő Tűz Tamás átnyújtotta az Irodalmi Új-
ságnak azt a számát, amelyikben Weöresről írt. az igazgató tanácstalannak tűnt. Vajon je-
lentenie kell-e az esetet? Weöres csodálkozott azon, hogy az akadémiára nem járnak a
nyugati magyar lapok. az igazgatót „rendreutasította, hogy tessék beszerezni ezeket a saj-
tótermékeket, mert ez is hozzá tartozik a magyar irodalomhoz!”42 az eset leírása után rövi-
den vázolta benyomásait a költőről. Cs. szabó erre a következő módon válaszolt: „[Weöres]
csodálatos, egzotikus madár (föltétlenül madár), úgy kell szeretni és nagyon, ahogy van,
ahogy kikukucskál időnként a lombokból, s aztán továbbrepül nekeresd világába. Amyhoz
már türelem kell.”43

P. szabó Ferenc interjút készített a Vatikáni Rádió számára a költő házaspárral.
Többek között a hitről, a meghatározó keleti és a keresztény könyvekről esett szó. Weöres
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41 Cs. szabó László, Két tükör közt, basel, 1973: „Sanyi, Beszélgetésünkkel kezdődött el ez a könyv, immár ti-
zennégy éve! A régi szeretettel (Amy iránt is) olvasód, barátod, bámulód Cs. Laci 1977 május”; Pokoltornác,
London, 1974: „Sanyinak és Amynak olyan szeretettel, amely fölött áll az Idő Cs. Laci London 1974 aug.” az
általam talált utolsó dedikáció is hasonló hangnemű: Hűlő árnyékban. München, 1982: „Weöres Sándornak
Károlyi Amynak holtig tartó, hű barátsággal Cs. Szabó László Budapest 1983 jún. 15.” német nyelvű kötetét
Weöres így dedikálta: „Cs. Szabó Lászlónak hálás régi barátsággal Weöres Sanyi. Bécs, 1975. III. 26.”

42 Roma summus amor, Cs. Szabó László és Szőnyi Zsuzsa levelezése, Kortárs Kiadó, 1999, 91. 
43 Uo., 92.
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ez utóbbiakról ezt mondta: „Sokat olvastam életemben a katolikus misztikusokat, főleg Ke-
resztes Szent Jánost és Avilai Szent Terézt, azonkívül Siénai Szent Katalint. Nagyon szeretem
a Szent Viktor-i filozófusokat, különösen Szentviktori Hugót, nem is beszélve Szent Ágoston,
Szent Tamás, Szent Jeromos műveiről. A katolicizmusból mindig igyekeztem sokat tanulni,
sokat meríteni. Hogy ez mennyiben sikerült, az megint más kérdés.”44 a folytatásban szóba
került első római tartózkodásuk is. Károlyi amy az emlékek mellett a Harmadik ház egy
részletét mondta el. a beszélgetés rövid időn belül a Vigiliában is megjelent. (a már említett
Cs. szabó-féle beszélgetés hazai kiadására még várni kellett.)

*

1972-ben Cs. szabó László bevezető tanulmányt írt Kabdebó Tamás, Makkai ádám és Tá-
bori Pál angol nyelvű magyar antológiájához. az írás önállóan Egy nép s a költészete címmel
jelent meg. a nagyszabású áttekintés szoros kapcsolatban, olykor átfedésben van saját (1953-
as) válogatásának és gara László 1962-es kötetének az előszavával. Weöres ebben is kitün-
tetett szerepet kapott. annál is inkább, mert ez már a bbC-interjú felvétele, illetve a Tűzkút
és a Merülő Saturnus megjelenése után íródott. Lírájának rokonságát a sokat emlegetett ős-
kori regék és a ráolvasások mellett az orphikus Rilkére és blake-re is kiterjesztette. Keleti
és ősvilági tájékozódásai ellenére – Eliothoz és babitshoz viszonyítva – ösztönös költőnek
tekintette. Hitével és művészetének kísérleteivel kapcsolatban ezt vallotta róla: „Weöres
nem hisz a haladásban, mert túlságosan hisz a tragikus lényegű hitregékben. Jelképes hősei
viaskodó, de az ítéletnapig megvert hősök, Jézusa nem testi-lelki megváltó, hanem lelki be-
avató annak az Istennek a titkába, aki közömbös a veszni való teremtett világ iránt. Gnosz-
tikus Jézus.

Közömbös lehet-e azonban a költő? Az alkotás magasfeszültségében még a pesszi-
mista is újjá akarja szőni a millió szálakra bomló világot. S közben, a bábeli átok örököse-
ként arra a nyelvre van kárhoztatva, amely hamisításaival szétzilálta ősi értelmét, (ha volt
ilyen), a civilizáció magas fokán még jobban, mint vadnépeknél. Nem új a dilemma, Mal-
larmé és Rimbaud költészete volt a korai riasztás, de csak a huszadik századi irodalomban
és filozófiában tudatosult valóságos rögeszmévé a szavak árulása. Következésképpen a belső
kényszer új nyelvteremtésre. Weöres alighanem eljutott szélső határáig.”45

ugyanaRRóL (KiCsiT) MásKÉPPEn

nincs olyan esemény, amelyet az „elkövetők”, az érintettek, a külső szemlélők ugyanúgy
látnának. Jól példázza ezt a magyar költők, írók csapatának nagy-britanniai látogatása 1980-
ban. a több felolvasásból álló programsorozatot nem akárkik örökítették meg. Ráadásul
mindenki valami mást, valami lényeges többletet is tudott, érzékeltetett. a különböző né-
zőpontú írások a ritka eseménnyel kapcsolatban érintették az alkotók fellépését, esetenként
csetlő-botló viselkedését. És még valamit: a hazai és a nemzetközi politika kikerülhetetlen
hatását. (Mennyire jellemző, hogy kiélezett helyzetben a baloldali Vas istvánnak ugyanúgy
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44 Weöres Sándor és Károlyi Amy a Vatikáni Rádióban, Vigilia, 1970, május; Egyedül mindenkivel, szerkesztette
DOMOKOs Mátyás, szépirodalmi, 1993, 137–140.

45 Cs. szabó László, Egy nép s a költészete, Új Látóhatár, 1972, 5, 399–400.
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aczél györgy jutott eszébe, mint a mélyen hívő Pilinszkynek. a szepsi Csombor Kör ren-
dezvényének előkészítése a fogadók szeretetéről, ragaszkodásáról, diplomáciai ügyessé-
gükről is tanúskodik. a magyar költők fellépéséről, beleértve az előzmény kulisszatitkairól
és a vendégekre gyakorolt hatásról Czigány Magda – részben emlékeire, részben férje nap-
lójára hivatkozva – számolt be. 1979 novemberében Czigány Lóránt Vajda Miklóstól egy
fogadáson tudta meg, hogy a british Council a nyitás jegyében rövidesen hat jelentős magyar
költőt hív meg. a szepsi Csombor Kör vezetősége igyekezett kihasználni a lehetőséget.
Diplomáciai eszközök sorozatával elérték, hogy náluk szerepeljenek.46 az előkészítésben
lényeges szerepet játszott szabó zoltán és Cs. szabó László is. Velük szövetkezve sikerült
elérni, hogy a Magyarok Világszövetségét
kihagyják a szervezésből.

szántó Piroska festőművészként,
feleségként és aggódó barátként figyelte a
történéseket. Már utazásuk előtt sejtette,
hogy nem mindennapi élmények (megpró-
báltatások?) várnak rájuk. Útleírás című
beszámolója a megfigyelések, a vitriolos
stílusú jellemzés és a hatásos szerkesztés
miatt is figyelmet érdemel. Jól példázza ezt
az írás első bekezdése: „Illyés az utolsó
héten mondott le – beteg, nem jön. Jön helyette Ágnes. Pista megdermed – Sanyi, Amy, Feri,
Miklós nagyszerű útitársaink voltak Amerikában, Pilinszkyvel nem lehet baj –, de Feri meg
Ágnes – hiszen ezek szétmarják egymást ez alatt a tíz nap alatt, esetleg egyszerűen nem szól-
nak egymáshoz, micsoda út lesz ez. Pista kétségbeesetten próbál beszélni Aczéllal erről, de
az mosolyogva nyugtatja meg: ő majd elintézi Ferivel, nem lesz baj. Reméljük. Pedig hogy
örültünk ennek az utazásnak! Istenem, Anglia!”47

Vas istván attól rémült meg, hogy nemes nagy ágnes és Juhász Ferenc ellenérzése
nehezíti meg napjaikat. a további előlegezett elszenvedők: Károlyi amy, Weöres sándor,
Pilinszky János, Vajda Miklós és a történet felidézője, szántó Piroska. az itt nem részletezett
kalandokkal együtt sorra feltűnnek a további nevesített vagy névtelenül hagyott angliában
élő magyar írók, költők. Például a szepsi Csombor Kör estjére érkezők: „Rettentő sok ember.
Ennyi magyar van Londonban? S mennyiféle! […] Bajuszos, szakállas, sőt kucsmás daliák
tolonganak az álangolnak öltözött pofák között, eljött a Szabad Európa is Münchenből, egy
külön csoport Belgiumból, egy galambősz, fekete szemű úr mosolyog rám váratlanul, és Úr-
isten!, csak a hangjáról ismerem meg Szász Bélát, akit utoljára ’55-ben láttam a Hungári-
ában a szabadulása után, éppen nem tudott enni semmit csak levest és fagylaltot,
szabályosan »otthagyta a fogát« a különböző tartózkodási helyein ’49 óta. Még a magyar
követ és felesége is eljött, meg persze az egész emigráció. Határ, Sárközi Matyi és még
sokan, annyian, hogy be se fértek, állnak a széktorlaszok között és mögött…”

(nem csupán a politika, hanem a huszadik századi történelem is ott van a háttérben.
Ha keményebben fogalmazunk, az olvasóban szorongatóan ott a huszonegyedik századi
jelen is.) szántó Piroska Juhász Ferenc, Károlyi amy és Weöres felolvasásáról egészen rö-
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46 Czigány Lóránt, Írok, tehát vagyok, Kortárs Kiadó, 2005, 625., 636–650.
47 szánTó Piroska, Bálám szamara és a többiek, Európa Könyvkiadó, 1997, 269. 
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viden szólt, hogy annál részletesebben jellemezze Pilinszky kétes dicsőségű főszereplését.
Vajda Miklós egymás után idézte fel az Örkény tollára méltó helyzeteket: Weöresék meg-
próbáltatásait, a költők közötti súrlódásokat. Emlékezésében Pilinszky került középpontba.
a nemes nagy ágnes által felelősségre vont költő annyira megsértődött, hogy aczél györ-
gyöt akarta felhívni, és a Kossuth-díj visszautasításával fenyegetőzött. 48

a rendezvény hangulatát és hatását jól érzékeltetik Czigány Magda emelkedett
mondatai: „A Riverside Stúdióban való fellépésre – hála a Szepsi címlistájának – már na-
pokkal az esemény előtt elkelt minden jegy, a Szepsi-estre pedig tömegek jelentek meg. Aki
nem fért el a színházteremben, a lengyel klub lépcsőházában szorongott, hogy legalább
hallja a költők felolvasását. A hangulat forró volt, a tapsvihar elsöprő, megfeszített figyelem
a költők felé szinte tapintható. Mindenki osztozott az óriási élményben. Nehéz volt onnét
hazamenni.”49

Cs. szabó és Weöres kapcsolatával összefüggésben számos dokumentumot még
ezek után kell feldolgozni. Reménykedjünk benne, hogy ezek csupán lappanganak, nem
pusztultak el, és előbb-utóbb hozzáférhetővé válnak!

A tanulmány anyaggyűjtéséhez a Bitnicz Lajos Filológiai Műhely nyújtott támogatást.
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48 VaJDa Miklós, Éj volt, egy síró magyar költővel az ágyon. in: Senkiföldjén, In memoriam Pilinszky János,
szerkesztette Hafner zoltán, nap Kiadó, 2000, 353.

49 Czigány M., 2012, 143. 
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